













不用長文。請留稿底，勿附郵票。文章雖好，與抗戰無關，決不刊登。若與抗戰有關，無論說酒談夢，均極歡迎。

蓬子

出版界的气氛。對於印書成本可以大量增加，難道就不能稍多負擔一點稿費嗎？

說是「在戰爭的烽火中不需要像文藝空洞的東西」，因此也就成為最不值錢的紙張，這更是一個不識文理由的妄言。因此也就重傷著作職等宏大道理來，我們也不必要出前此將士對於文化食糧的飢渴的實際情形來，難道在封面的文藝市場上紙嗎？幾乎每一部的書報在每個月份印刷出來，都裝在封面裏邊都是些白紙吧？多少一個作家在每一頁的稿費，至少多少封報稿的價，雖然這些價內有時也含含糊糊提到稿費從優的語。

「粗糙」與「粗製濫造」王周會

「粗糙」這名詞給人的印象，普通是賤的成份多。少經過一層磨的手續，內皮未去淨的米，我們叫它糙米。質料未淨，花紋不細緻的陶器，我們叫它粗糙。「粗糙」究竟是一個不受歡迎的評語，抗戰以來的許多文藝作品，被批評為「粗糙」。

「不客氣的說，再沒有像今天的戰爭中那樣顯出文字的偉大的力量，也就是一說，再沒有像今天的戰爭中那樣顯出作家的偉大的力量。然而最不值錢的是文字，最有價值的卻是生活。」

於是許多作家先後改行了，當科長秘書去，當科員幹事去，放下了他的創作筆，拿起別人的「等因奉此」的筆。然而這還是抗戰建國所希望於作家嗎？作家自己已心平氣和了。

如何保護作家也就是如何保障文化，這本來應該屬於國家的文化保護政策的範圍之內。現在既無一定的辦法，難道作家就從此束手待斃，或者從此坐以待斃嗎？

抗戰還要求作家活下去，戰鬥下去。作家也是應該為抗戰饑餓而活下

「那麼，這不是有一個嚴重的缺點嗎？」

我不清楚，在此批評者的心目中，粗糲二字究竟代表那些具體的意思。然而在我看來，粗糲即並非就是「一種製造」。一種粗陋的產品，並非是創作者敷衍苟且，無暇去細雕琢，琢的緣到實際需要，從大處着手，無暇去細雕琢，琢的緣故。糙米留飯，而所含營養較白米多，雖然色澤稍遜，粗糙以供少許而有養的價值。粗糲的人數人都買得起，而功用相等，雖然難以引起美感。爲少數社會階層，我們中國大家都得粗吃，不願少個白晝清瘦，多數人願大家都有糙米吃，不

我特地提出「集體」兩個字來，是說明要提高稿費，決不是一個人的力量所能達到的，而且，即使二三個作家自己達到目的，廣大的作家們的生活仍然是在痛苦的重壓之下，要作家自己提高稿費，決不可能的事情。只有集合全體作家力量，將提高稿費造成一個運動，才能實現全體作家的共同要求。只有作家們的起碼生活能夠得到安定之後，戰時文化才會開出繁榮的花朵。到那時候，像作品的質的提高等，議論，也能不着有人出來做到指示和指導，作家們自己就會把他的作品弄到提高稿費是一個合理的，也是作家自己的力量所能完成的運動。只要作家自己不再甘心處於殘酷的命運，並在殘酷的命運裏救出自己自己的表現出來，就達到了它的使命。我們需要的是

一杯肥，諸位

「策馬中條山之三」  
那獨騎曲曲的小路  
黃昏時候了  
我們被引進一個大  
的窖洞；那裏，那白  
得像是一根無根長的灰  
土，把我們圍了個  
「大客氣了，真正  
粗細」  
「我們不客評「粗製濫造」，我們却並不怕」  
「是太辛苦了！」身居主  
人地位的X將軍，先舉  
起了杯子  
「我的作品，對於這些我們應該加以嚴格的批判。與  
我們呼吸相關的抗議團體應該是嚴格的，而不能  
虛應故事。但是「粗細」與「粗製濫造」，不相  
同；我們不客評「粗製濫造」，我們却並不怕」

王

大風雨！門與窗的小偷，在我兒時的記憶裏，常是聯在一起的。每逢大雨之夜，我便恐懼的用被窩蒙著頭，偷窺的想著那些在風雨裏活動的人物。那些藉了恐懼的陰險，挖牆，盜竊，搶案，胡，偷田鼠的玉蜀黍或者大白菜的小偷。結果是在腦子裏泛出無窮的幻象，以及那一切不知名不是疲倦，而是爲了

紅綢緞的在門外，都藏匿在這花廳裏的牆上。錦帶底周圍，爭馳地生活着，它們在夏日正的光下，它們似乎已便們這跋涉而來的遠客沒有了那汗淋淋疲憊感觸了。

由上確扳出來，我上我到確板的馬兒奔去。我以母慈草的嫩葉，一講這邊坐，用點

鮮的鹽，我被那潔白的生活活動得發狂了！誰敢說我們戰士的生活，是我狼不堪的呢？我這樣想，我好象在燭光的陰暗處，看到一個鬼臉，「那是敵人的欺騙宣傳啊！」於是又自己在此心這樣肯定地回答了他。

「這是數千年來家長對於孩子們的教訓。但今天在戰地裏，我們却已經無庸再教訓。使我驚奇的是，戰地山村里殘存的房屋，沒有大門和窗，而新蓋的石頭房子，也並不裝有鐵窗或者鐵門。」

「小兒子啊！」「祖父那蒼老的聲音，在我的耳邊響起了。這是數千年來家長對於孩子們的教訓。但今天在戰地裏，我們却已經無庸再教訓。使我驚奇的是，戰地山村里殘存的房屋，沒有大門和窗，而新蓋的石頭房子，也並不裝有鐵窗或者鐵門。」

「便是數千年來家長對於孩子們的教訓。但今天在戰地裏，我們却已經無庸再教訓。使我驚奇的是，戰地山村里殘存的房屋，沒有大門和窗，而新蓋的石頭房子，也並不裝有鐵窗或者鐵門。」

你打從大門，眼望去，可見少婦和嬰兒安睡，雖然那少婦的丈夫因為服兵役沒能在家。門外，人仍然是那麼親善。

你打從大門，眼望去，可見少婦和嬰兒安睡，雖然那少婦的丈夫因為服兵役沒能在家。門外，人仍然是那麼親善。

你打從大門，眼望去，可見少婦和嬰兒安睡，雖然那少婦的丈夫因為服兵役沒能在家。門外，人仍然是那麼親善。

「什麼？我這就走了？」  
「慢着，慢着，慢着！」他叫住我，使我永不鬆後於它。同伴們。  
我將黃色大草帽上淡綠色的圍帶，愉快地在風中抖擻着，汗，水久經熱地浸潤過我，都……皆……  
到滿底行，已經是，一聲一響地跳上來：『菜，各式各樣的菜，各式各樣的菜，各式各樣的菜』

敵人的殘暴，也驚醒了小偷的天良，偷兒是懺悔了。在老百姓，他更何須顧慮，也無遺憾，因為他們知道，那最主要的門戶，是已經被兵封鎖了，實處於七千里。

古代孔子治魯治了三個月，才算是能够略不拾遺，夜不閉戶，但也是歷史上的一句空話，並無事實的佐證。即使是真的吧，他的政策也還是沒能實行通，他國底是被那些貪污官吏排擠掉了。

今天，投機商卸的是路不拾遺，夜不閉戶了，有上述事實為證。但今天，投機商卸的是路不拾遺，夜不閉戶了，有上述事實為證。而不知道羞恥。

貴州  
▲報告 加快運到真正  
榮和號房出品  
茅台酒 每瓶法幣  
三元二角  
★如假酬洋百元水  
到買不少 需者從速  
重慶 道門口江海  
銀行左隔壁

美明本獨家經理

戒煙

天一醫院

照常應診

土橋場原設有天一戒煙分院因交通不便已遷回勸工局總院照常應診希病家注意

爲荷

一生戒煙藥水出售

送給戒煙者

售於廣東道勸工局對面一號

晉古泰荅茸燕號

緊要啟事

啟者自五三  
藏機轟炸渝市  
敝號房屋一部被震即遷移一牌坊卅二  
號營業以致惠顧諸君難免不易尋覓深

爲抱歉今爲便利賜顧起見將本號原址已經修整完竣即於一月五號遷回商業場舊址復業誠恐各界未知故特登報通知，如蒙賜顧特別歡迎尙希鑒察

商業場十八號普吉泰啓

牙科  
 專醫  
 取  
 所  
 三  
 牌  
 坊  
 二  
 十  
 號  
 上午九時至下午五時止

何斯篤  
 專治  
 九種  
 至各  
 十二  
 種症  
 時在  
 武庫  
 前婦  
 科每  
 日診  
 治  
 午六  
 時前  
 止

王法言  
 住花街  
 世號  
 深明  
 理理  
 治症  
 專治  
 婦人  
 諸症

專治  
 花柳  
 淋症  
 濁症  
 白濁  
 遺精  
 夢泄  
 陽痿  
 不舉  
 等症

[illegible]

劉繼沛 現返滬照舊營業患口腔  
三號本莊無恙數次街六十

劉雨村 診所 劉君雨村對於  
內科 牙科 兒科 尤為專攻  
局於本市商業場現設分局於  
收復後完全無礙牙痛能治諸症皆效府  
又獲特許介紹 介紹人 賀國光 夏其賢許  
齊 董文彬 魏敬熙 馮家鳳 張伯登

新藥  
中央衛生署化驗給證

贈送德國大藥王育腎寶

主治  
先天不足，後天虧損，腰酸背痛，手足冰冷，常出冷汗，精神不振，頭暈目眩，耳鳴眼花，心跳氣促，夜夢遺精，小便頻數，飲食無味，消化不良，大便溏薄，婦女經水不調，赤白帶下，產後虛弱，一切虛損之症，服之立見奇效。

特長  
藥力宏大，功效神速，男女老幼皆宜，服後精神煥發，體力倍增，誠為補腎之聖藥也。

每打十八元 每打十二元 郵購加寄費一即寄

上海三多藥行駐滬分行

重慶縣廟街

**淋濁病特效良藥！**

# 內服果來克淋片

總經理

重慶上都郵街六十四號 成都泰熙路南段八號

本藥係根據最新治淋濁之學理精選多種特效良藥而製成其藥性和平而無副作用凡患淋濁者不論男女老幼服之均能奏效其功效之神速誠非他藥所能及也

各埠大藥房均有出售

**北山藥**

鄭鏡屏 鄭君萍 周時星 星達海

大申九十二金

寶期星

二七湖

漁蔡

十天

重慶

高眼文英七號每

北山藥

鄭鏡屏 鄭君萍 周時星 星達海

國

日天今

# 新蜀報

## 新蜀劇院

號七十四子保  
德夜日二十月一年

出 演 體 重

### 燈 蓮

楊 午 演 加

---

團 劇 楚 北

配 舟

鳳 明

本 三

圖 寶

---

### 三第合

(開香清即)

吳萬章謝蘭朱  
才鳳美樓金少郎  
四云君弟杏華  
梯彩演加天每演附時

---

子 標 小

### 場書鼓平

---

### 富 花 董

花 貴 秋 佩 枝 蓮

琴 如 冰 鄭 雲 屏

小 梨 地

演 開 半 點 六 晚 每

楊 午 演 加 時 二 後 午 日 期

---

時 星 期 早 場 午 前 十  
(夜) 七 時 半  
四 時 半 六 時 八 時 半  
四 時 半 六 時 八 時 半

# 泰

映 戲 夜

午 前 十 時

午 後 二 時

午 後 七 時

午 後 十 時

午 後 十 二 時

午 後 十 四 時

午 後 十 六 時

午 後 十 八 時

午 後 十 十 時

午 後 十 十二時

午 後 十 十四時

午 後 十 十六時

午 後 十 十八時

午 後 十 二十時

午 後 十 二十二時

午 後 十 二十四時

午 後 十 二十六時

午 後 十 二十八時

午 後 十 三十時

午 後 十 三十二時

午 後 十 三十四時

午 後 十 三十六時

午 後 十 三十八時

午 後 十 四十時

午 後 十 四十二時

午 後 十 四十四時

午 後 十 四十六時

午 後 十 四十八時

午 後 十 五十時

午 後 十 五十二時

午 後 十 五十四時

午 後 十 五十六時

午 後 十 五十八時

午 後 十 六十時

午 前 十 時

午 後 二 時

午 後 七 時

午 後 十 時

午 後 十 二 時

午 後 十 四 時

午 後 十 六 時

午 後 十 八 時

午 後 十 十 時

午 後 十 十二時

午 後 十 十四時

午 後 十 十六時

午 後 十 十八時

午 後 十 二十時

午 後 十 二十二時

午 後 十 二十四時

午 後 十 二十六時

午 後 十 二十八時

午 後 十 三十時

午 後 十 三十二時

午 後 十 三十四時

午 後 十 三十六時

午 後 十 三十八時

午 後 十 四十時

午 後 十 四十二時

午 後 十 四十四時

午 後 十 四十六時

午 後 十 四十八時

午 後 十 五十時

午 後 十 五十二時

午 後 十 五十四時

午 後 十 五十六時

午 後 十 五十八時

午 後 十 六十時

# 樂園

## 川影戲院

角八角六場日

元一四八場夜

片鉅大偉廣片製童兒

一傳垂

身動七

成利仁於

午時一

票價

點半時

點半時

「國中的中戰抗」

「樂仙天九」 映戲期

### 唯

片巨車強張強極品出司公

## 徒叛命革

票價一四角

點一

場半

律開

兩六每六四

角二點半星星

期期期期期

角角角角角

### 明新大

映公鐘

合午日

范得勝

江江

劉洪

忠林

新戶

山象

九點

三點

午場

一年

早點

九點

廿大

月來

二夜

傳三

乾

實

頭

二

夜

小范

明

月

撥

詔

傳三

乾

實

頭

二

夜

小范

明

月

撥

詔

傳三

乾

實

頭

二

夜

### 華 章

場夜日二十月一年九廿

常伶陳陳陳劉文小藍陳張

榮美安壽徐淑珍惠惠惠小

菊美安壽徐淑珍惠惠惠小

蘭評 郎捉戲生 飾 索羅

領列佐命人新

街不拉車大藝

## 光星河銀

有歌

舞舞

鉅鉅

片片

劇舞美

通藝新妙華枝

湛客然當滿客滿客

[illegible][illegible][illegible]